“对不起,我想你。”



文 | 夏茵丹      图 | 网络


01


我认识的朋友里面,大多也都算有礼貌,表面大大咧咧,其实内心还是很温润的。


接触久了就会发现很多柔软的小细节,比如他们对每一位上菜的服务员说“谢谢”,踩过保洁阿姨刚墩过的地面上,连着说上好几句“对不起”。


因为这些,我更加喜欢和他们在一起,更加敢放肆地胡说八道和开玩笑,他们也一样,因为细小的柔软,彼此都心知肚明。


在这些人里,胡贺是做得最过分的,一切都那么谦恭有礼,比如马路上遇到乞讨的人,不但给一些零钱,面对对方表示感谢,还要浅浅地鞠上一躬。


靠,和他在一起,总感觉自己就像是毫无教养的痞子,应该被抽几十个耳光,然后被塞回子宫内重新做人。


有次几个朋友一起吃自助,端空盘子的服务员是个大妈,腿脚有些不太好,动作有些缓慢,结果被领班叫到一旁训话。


胡贺看见了,硬要帮服务员大妈的忙,饭还没开始吃,先做了半个多小时的义工。


后来大妈过意不去,偷偷塞给胡贺20块钱,几个朋友当场笑喷。


02


除此之外,胡贺在感情里也无比有礼貌,有礼貌得像是一种懦弱。


胡贺的女朋友是学医的,在他的生命中进进出出非常频繁。一言不合就闹分手,然后扭头去潇洒快活,过一阵又跑回来。


胡贺说,我感觉她好像没那么喜欢我。


他说这句话的时候,几个朋友正在外面坐着吃夜宵,据说女生刚刚又跑回来找他复合。


锅巴说,不能惯着她,她说散就散,她说好就好,凭什么,她是你妈吗?


胡贺抓抓头说,是我妈也不行啊,那不乱伦了。


锅巴,我靠。


感觉大多都事出有因,因为有了细小的察觉,但又不愿相信,所以一遍遍地劝说自己。


很多人都是这样,根据她的态度,调整你的距离。


她对你笑一笑,你就满心欢喜。她对你爱答不理,你就努力着离她远一些。


终于,你慢慢地变成了在感情里最会见色行事的人。


可想想,你这么努力,往往代表着对方已经不在意。


而最让人难过的是,当你已经决定未来的生活里没有她时,或许只是一个微笑,你又会不顾一切的跑回这里。


胡贺就是这样。



03


胡贺下过决心放弃她吗?


他下过的。胡贺曾经一整个冬季都没有联系过她。为了不联系,胡贺把手机丢进马桶,连喝几宿酒醉得睁眼就是天亮,满脸的胡须像是隐匿了半个世纪。


第二年春天女生哭着找到他说,我想你。


所以胡贺嘴里说着“我靠”地去抱她,一切决心变成了笑话。


可胡贺说,我觉得她好像没那么喜欢我。


我满心烦躁地问他,那为什么不走掉?


胡贺说,可是我在想,她也许只是不成熟了点,如果我坚持坚持能换一个完美的结果,那我也认了。


我问,那如果最后不完美呢?


胡贺张了张嘴,满嘴的话语变成了沉默。


但我懂的,对于未知的感情,有人想趁着还没有完全投入抓紧出离,但又怕遗憾错过。


有人坚持得越久,觉得赌注加得越大,因此更难放手。


世界上这么多的人,为什么我偏偏喜欢上了你。


可是啊,当世界上大多数的人都睡着了,就会有一部分情绪跟着天上的星河漫延,沿着思念走过去,最后还是遇见你。


我喜欢你,所以踉踉跄跄,也舍不得丢掉你。


04


胡贺和女生是在送毕业生晚会上认识的,那年胡贺毕业,坐在台下,女生在台上演话剧,是低他一届的学妹。


那时候我也还在社团出没,赶上社团也有节目,胡贺跑到后台来找我,刚刚好被从刚从舞台上下来的女生撞了个满怀。


女生因为刚演完话剧,还是满脸的泪水。胡贺吓坏了,慌忙问女生有哪里受伤了没有。


女生满脸泪水地笑了,这一笑,胡贺心动了。


那段日子里胡贺工作,女生考研。女生学不下去的时候说想去三亚玩,但胡贺公司老板厉害得很,请不了太长时间的假,好说歹说请到三天假,两人跑去青岛玩了一圈。


回来后胡贺和我说,等你以后有了女朋友,一定要多和她出去看看。


我问,为什么?


胡贺认真地告诉我,两个人一起走过的地方,会很容易记在心底,比如两个人坐在海边看日落,比如两个人从小吃街的一头一直吃到另一头,这些都会像被瞬间按下快门的照片,想起时连路人的表情都会依稀浮现。


我想了一下,这种突如其来,又难以磨灭的画面,就是人们所说的回忆吧。


后来女生考研失败,据说是败在英语上,两人的分分合合也从此正式拉开序幕,有次几个朋友聚在外面吃饭,我随口说了句服务员长得还挺漂亮,胡贺也只是应和了一句是不错。女生突然变得不开心,问胡贺什么意思?


胡贺愣了一下说,我能有什么意思?


女生把筷子一摔起身就走,现场尴尬极了,更尴尬的是,我觉得事情由我而起,便陪着胡贺一起去追,结果路上才听说女生大学以前都是练田径的,两个大男人愣是没有追上,感觉要死的心都有了。



05


还有一次,女生放在电脑旁的牛肉干被胡贺误食,结果又导致了一场分手。


大半夜,胡贺只穿着条短裤跑来找我说,夏茵丹,能不能收留我一晚。


胡贺说着差点哭出来,妈的,这疯婆子,因为一袋牛肉干,我女朋友一刀甩在门框上,要不是我跑得快,咱们兄弟可能就没机会见面了。


我说,不能有点事就要分手吧,就算以后结了婚,每个月还不得离个三四次。


胡贺坐在地上说,我知道你们说的都有道理,可我就是放不下她怎么办?她是不懂事了点,但我感觉自己可以一直包容她啊。


世上最不讲道理的一句话就是,千金难买我乐意。


我不想听一个男人在我面前秀恩爱,所以扭头去睡觉。胡贺在后面喊,哎,你别走啊,我又睡不着,咱们再聊会儿。


最后一次听见胡贺讲分手,大家都烦躁到了极点。


胡贺说,看来她真的不是很喜欢我。


但这句话讲完,我听到了他语气里深深的绝望。所以我认真地问,如果她再回来呢?


胡贺整理了一下衣服说,可是她不会再回来了。然后起身离开,从此一心只忙工作,连叫他吃夜宵也很少出来。


让大家吃惊的是,后来女生真的没有再回来。有人说女生是去追求理想了,有人说女生在一心忙事业。那么多原因,在胡贺的心里都融化成一个黑点,她真的没有那么喜欢我。


06


又过了一年,换成我投靠胡贺,我满心疮痍,大半夜站在雪地里给胡贺打电话。


胡贺穿着双棉拖鞋就跑来接我去他住的地方。他依旧坐在地板上对我说,哎,反正我又睡不着,咱们聊会儿。


铺满夜空的难过,还没有开口,就堵住了喉咙。


胡贺站起来打开冰箱,从里面拿出两打啤酒。


我说,你家怎么这么多的酒,这科学吗?


胡贺说,这世界上有什么东西很科学吗?


我想了想说,有吧,人们不吃夜宵就会很难过,而吃了过后会更加难过。


胡贺鄙夷地看了我一眼说,难道这件事很科学吗?


我又想了想说,你这么一问,好像不是很科学。


胡贺说,那你还想个屁啊。然后打开啤酒“咕嘟咕嘟”地喝了几大口。



07


两人边喝边聊,最后也忘记聊了些什么,我直接躺在沙发上睡着了。


第二天醒来后胡贺已经去公司了,给我留了张便条,“吃的在桌子上,走的时候记得帮我锁上门。”


我爬到桌子旁,拿起面包啃了一口,感觉难吃极了,然后吐掉了。


准备离开时,我突然看到胡贺墙上挂的一串照片,有张是那个女生站在海边,我想取下来看一看,结果发现照片背面写着两行字——


虽然你没有发定位,但我还是一眼就认出了这是亚龙湾,尽管我很少再想念你了,但看到你发的这个消息,心里还是泛起了无数的波澜,对不起,我想你。


简单的几句话,没有悲伤,没有难过,只是那种淡淡的遗憾。


可想念一个人,竟然还需要道歉。


我看了心里有些难过,赶紧把照片放回原处,锁上门走掉了。


08


后来我翻看那个女生的微博,找了好久终于找到了这条消息,女生一个人站在海边,带着草帽和太阳镜,背后有巨大的阳光倾斜下来。


照片下面只有几个字,我想潜水,可是我一个人不敢。


胡贺把照片打印出来了,偷偷地在背面写到——


虽然你没有发定位,但我还是一眼就认出了这是亚龙湾,尽管我很少再想念你了,但看到你发的这个消息,心里还是泛起了无数的波澜,对不起,我想你。


多么想告诉你,可是我只能偷偷写在照片的背面。


多么的怜爱,可是我已经不在你身边。


我没有陪你走过春夏秋冬,不知你风景明媚,你没有见我熬过日升月落,不懂我散场匆忙。


终于,错过成为了生命中的常态。


是谁在身边陪你一起忘记曾经受的伤,是谁过街满手汗水也紧紧牵着你手掌,是谁和你一起坐在操场上听夕阳唱情歌,当那首音乐又想起时,他依旧在你的身边,还是又藏在哪座城市的角落?


后来,从脚畔生长出来的夜晚,用眼泪记录下来的温度,都是一封永远寄不出的书信。


我把天亮前的最后一颗星做邮票,用彻夜昏黄灯光做信封,如果我的想念一不小心打扰到你,就请把“对不起”当做最后一句。


*作者介绍:夏茵丹,青年作家,编剧,衷曲无闻合伙人。已出版《所有的坚强都是柔软生的茧》,坚信没有什么比踏实朴素地讲好一个故事更有力量。


如有事情需要联系我们,请发送邮件到:lianxi@wmqn.net